钊's profile湘风 烟雨PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
|
湘风 烟雨湘风者,相逢也 烟雨者,言语也 January 09 毕业前的纪念 被我视为牢笼的3年的大学生活还有不到半年就要结束了,然而现在我却有点怀念它了。
机会
我承认我是一个很看重机会的人,学校,朋友,社会环境,于我都要慎重地选择。然而在这个我生命中偶遇的国度,我却接受了命运的试量,转学来到了巴黎。更深层的意义,现在想来,是对自己的试量,如何面对生命的荒芜与孤独。在巴黎,我离开了友谊,离开了朋友们的理解与支持。曾经的伙伴如今已经渐行渐远。社会关系和学术气氛的淡漠,让我失去曾经依赖的一切。“一箪食,一瓢饮,回也不改其乐”原来只以为是教育人在贫困中要坚守志向的话。如今才理解思想和感情的独立是多么艰难的成长的一课。看重物质条件和社会关系,便容易为它所左右。paris 6是普通的大学,它不鼓励任何凌驾于人的标准和尺度,它培养了在任何环境下都抛弃个人利害,独立地追求客观真理的精神。自此,我的大学便在很高意义上完成了它的目标。科学是一场游戏,一切文凭一切考核成绩只是表面上的程序,只是让我可以继续玩下去。
言语
原来以为语言是感情最重要的媒介。然而发现语言很大程度上是一种社会属性。真正的话,却往往放在心里。在巴黎,少说了很多话,多了时间思考。然而表达却精炼了。若是爱生活,无需多言。
文化之争
特意跑过来看看巴黎的同志们都在关心什么,怎么看待现在的世界,现在的自己。来到这里就一直在比较,一场万年拉锯战。然而直到我的小妹妹出生在科隆,在我心中的争端休止了。一切文化的争端都止于真实的生命。想起了周国平的话“文化是生命的花朵。离开生命本原,文化不过是人造花束,中西文化之争不过是绢花与塑料花之争。”和你们在一起,我尊重所有的民族,相信没有什么是可以阻隔我们的。希望世界能有同样的语言。
理智
“如果感情是不可依靠的,那么理智就是么?理智只不过是人凭感情做事之后东拼西凑找的借口”。仍然很同意朱光潜的这句话。支持科学家的也会有非常强烈的感情。对于我,我只能说,我想念你们,想念北京。这是我在异乡几年最深层的感情。认识到我爱你,北京,是生活最好的馈赠。
September 30 软弱 可以被确定的一种软弱。伤害自己也不忍心伤害别人,哪怕是丝毫,无论国籍种族。然而发现自己却在不被理解的境地。欣赏,理解,支持这样的词变得空洞。剩下的只有利害。可叹的是我还在罕有人迹的境地追求一种完整。固守一个人的精神家园固然是寂寞的,然而更为寂寞的是周围的人们却不惜自己像信仰的孤儿,东奔西走。你的存在是否对周围人有价值?我们被教育要真诚,礼貌谦让。然而现实只是世故,利用,结党营私。结党,营私,世人天生的一种逻辑。诚恳,谦让在人世间强大的逻辑下无处生存。有人说大学是踏入社会的第一步,是尊严最容易被打碎的地方。然而我生命最珍重的东西比学业之类都看得更重要。如果大学,社会都像所说得那样,我宁愿与它决裂。如果有一线希望,我愿尽全力营造一片清静的世界。一些人种,我只希望他们知道,只有自重才能获得别人的尊重。 August 29 王朔症候群 幸运的是在王朔骂战平息之后无意间看到了王朔。高中毕业之后看的《梦想照进现实》以后不自觉又找出来看。后来不知看了几十遍。《梦想照进现实》现在对于我来说已经成为了电影的代名词。有人来我家说我们看电影吧,我就翻出电脑里唯一一部电影,强迫人家把接近两个小时流利的京片子听完。重装电脑之后首先重新下载的就是这部电影。不经意间就成了魔症。想起孙琳同学小时候,我到她家去,说咱们看《大话西游》吧。她说不用看了,当场就一人分饰几角把大话西游的台词背了一遍。我当时那个震惊啊。没想到自此之后又经过TVB的熏陶,这位同学的粤语就成了。人的经历总是相似的。我的魔症终于也开始了。想起了王晓波小说里说起的俄国外交官听500遍天鹅湖的故事。听了几十遍以后人眼中这种表演就逐渐变成物理上的运动了,再看多了就有了形而上的意义。然而在我看来,每一次电影里的两个演员的争论缓缓展开都是那么恰到好处。就连其间的争辩和反唇相讥都有它的节奏和韵律。甚至我喜欢电影里仅有的一个房间的家具摆设,它的灯光,甚至里面赞助商NOKIA,宜家,伏特加的广告我都很欣赏。差点没登了百合网。我才知道背下一部电影的台词并没什么,最魔症的是连电影里台词的音调,演员的表情心理甚至潜台词画外音都能背出来。那就是真的被匡上了。最后的境界就是活学活用,甚至生活中任意场景都准确套用台词。暑假里和同学聊起来我忽然一声叹息“有什么样的剧本就有什么样的观众,观众很可爱,观众能吃粗粮”。然后我自己吓了一跳。王朔自己也说过,为赚钱写过一些小说。这个剧本也许不是最经典的作品,但是在我眼里,在此情此景中它就是那么完美。两个京片子,把我没说出来的话都说了,严丝合缝滴水不漏的。原来没怎么接触过他的作品,《阳光灿烂的日子》初中学校组织看的,当时没看懂。也许先是和这剧本有缘吧。北京话是干脆而掷地有声的。然而那滔滔不绝的高谈阔论中,那语不惊人死不休的孜孜以求中,玩世不恭的论调隐藏着多少自我解嘲的意味。嬉笑怒骂中掩盖不住曾经理想的光辉,所以有失望,有无奈。也许这就是梦想照进现实的时候吧,用北京话太合适。
与王朔风格类似的作家还有像冯唐,像石康们的作品总是感觉有欠缺,其间的功力似乎又淡了一层。没有那么旗帜鲜明的反叛的意义,更像是自然的叙述一种生活。然而这样的作品吸引人之处在于用卑微的态度来对待生活,那种不加粉饰的过于真实的语言与生活冰冷坚硬的质地相触碰。不知怎么最近各种各样另类的文学我都看了看,甚至像亦舒李碧华,领教一下,嘿。然而石康的那句:“你就是那种比照片还好看的人,你就是那种睡着了也好看的人,你就是那种能让我笑出声的人,你就是那种不要音乐也可以在北京肮脏的灯影里跳舞的人。”让人动容。句子念起来的节奏,让人心中有隐痛。话说曾经给睡着的某人拍照片也觉得是万分美丽的。所以总觉得其他几本都不能超过《支离破碎》。
导演徐静蕾的这部小制作电影也很出彩。话说《一个陌生女人的来信》也能拍出北京的风味,个人风格很鲜明。她也是里面惟二的演员之一,算是本色出演吧。韩童生演得太好了,我就想他难道不是话剧演员,台词句句掷地有声,姿态神色拿捏得如面谱一般,让人过目难忘。现在想想背得最熟的还是他的台词吧,他的神采。
本想这是对自己说一句也是北京话作家的台词:“睡去吧,你们这些‘语言上的巨人,行动上的矮子’”。然而那些“芭蕉船,银杏树,柿子雨,深秋雨后收割麦田,迎着朝霞采摘向日葵,你想要一只铜哨子,却得到满河金被子”的理想必也是不能割舍的吧。所以对那些近似呓语的重温怕也不是徒劳。 June 27 一个人住第二年在一个陌生的城市呆了一年,几乎没有认识的人。兴高采烈的时候也有,安静到感觉血液就快停止的时候也有。然而这里开始的时候轰轰烈烈地搞起了社会运动,下半年的时候掀起了各界对民权的讨伐声浪,而现在已近夏至,我终于一个人度过了大二这一年。
一个人从机场走,一个人从机场回,就连第三次搬家,拖着箱子像是瞬间蒸发,郊区住过的小房子对我不再有记忆。我的家是在城南的阁楼。阁楼顶层,因为在市中的缘故,房间比原来更显窄小。来的时候陋室铭一天念数遍。现在对它已是有了共患难的友谊。冬天怎么过去的,春天怎么来的,我都没有记忆,除非有特殊的事件让人怀念。你说冬天那些温暖的记忆么?也许有,下学从外面跑回来,围着炉子守望着羊肉汤。春天不过一瞬间。然后阴凉的屋子里也渐渐地有了热度,满桌的卷子都拿来在手里扇。各种讲义,试卷也由一叠变成了铺天盖地的白茫茫一片。转眼到了七月。
岁月流转,我的青春无声地滴落在时间的河流。我不在乎它永远挥别我的姿态。但是请告诉我,为什么在这个时候,我们生命中的人总是不在身边,而周围的人却与我们丝毫无关。
这个问题想多了,也许就释然了。也许与我们相关的人并不需要一直陪伴。我们过去的日子,曾经的神采,言语已凝练成永恒。就好像巴黎残旧的屋檐流出了,北京的晨曦。
May 23 乡关何处 又是充满水分的空气,又迎来了五月不眠的夜晚。每次被温暖包围的时候,就离回家不远了。回家,总是又遥远又急切的愿望。然而这一次却是在我不能知道乡关何处的时候。那么多不能割舍的回忆,小心翼翼地冰存起来。随着回家的热度逐渐升高,却渐渐鲜活起来。一个人的巴黎,家是一个不能提到的词。回避它的背影,离开它的声音。当我发觉我可以对人们微笑,可以欣赏异乡的斜阳的时候,我知道我在离开你。我不再怀念你给的一切。在他们的争论中,在各种抽离的概念中,我渐渐地找不到你。当那一句“日暮乡关何处是”险些就要成真的时候,我也想知道故乡,你是否还在等我。我对故乡有历史的缺席。回家,像是与两年前那个错过的我,穿过时空握手。回家总像是把我带回童年,什么都没有经历过。也许现在虚假的无关悲喜的生活是因为我把心遗落在故乡的某一个角落了吧。也许当我也回到了故乡,心自己就会诉说。 |
|
|||
|
|